




Entre contrôle et tolérance.













Pauline Carnet, « Entre contrôle et tolérance. », Études rurales [En ligne], 182 | 2008, mis en ligne le 01
janvier 2010, consulté le 07 janvier 2020. URL : http://journals.openedition.org/etudesrurales/8878  ;
DOI : 10.4000/etudesrurales.8878 
© Tous droits réservés
Cet article est disponible en ligne à l’adresse :
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=ETRU&ID_NUMPUBLIE=ETRU_182&ID_ARTICLE=ETRU_182_0201
Entre contrôle et tolérance. Précarisation des migrants dans l’agriculture 
d’Almeria
par Pauline  CARNET
|  Editions de l’EHESS  | Études rurales
2008/2 - 182
ISSN 0014-2182 | ISBN 9782713222054 | pages 201 à 218
Pour citer cet article : 
—  Carnet P., Entre contrôle et tolérance. Précarisation des migrants dans l’agriculture d’Almeria, Études
rurales 2008/2, 182, p. 201-218.
Distribution électronique Cairn pour  Editions de l’EHESS .
©  Editions de l’EHESS . Tous droits réservés pour tous pays.
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des 
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre 
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manière 
que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur 




DANS L’AGRICULTURE D’ALMERÍA 1
L ’ANDALOUSIE est l’une des principalesportes d’accès à l’espace Schengen pourles migrants en provenance du conti-
nent africain. Plus qu’une porte d’entrée, la
province d’Almerı́a est devenue, à travers son
secteur agricole et pour des migrants de toutes
origines, le lieu d’une première incorporation
dans le marché du travail [Pumares Fernández
2003] ainsi qu’une plate-forme vers la régula-
risation [Martı́n Dı́az 2004].
La population étrangère, qui ne représen-
tait que 0,7 % de la population de la province
d’Almerı́a en 1991, s’élève aujourd’hui à 20 %,
dont la moitié sont des ressortissants extra-
communautaires 2. N’ayant qu’un accès limité
au travail en raison de leur situation juridique,
les migrants clandestins mobilisent leur réseau
relationnel en fonction des possibilités de
régularisation qu’offrent les différents pays et
secteurs économiques, et cette concordance
détermine en grande partie leur circulation.
De fait, nous suggérons que la province
d’Almerı́a fonctionne comme un pôle de cen-
tralisation des migrants en situation précaire,
qui espèrent trouver dans le secteur agricole
un emploi leur permettant de régulariser leur
situation.
Études rurales, juillet-décembre 2008, 182 : 201-218
Dans ses recherches, Alain Tarrius formule
l’hypothèse selon laquelle l’Andalousie fonc-
tionne comme un « sas migratoire » dans lequel
resteraient les migrants n’ayant pas de possi-
bilités relationnelles de circulation [2002a]. Il
nous apparaît aujourd’hui que les situations
des migrants sont plus diversifiées. En effet,
certains font le choix de se fixer en Andalousie,
temporairement ou définitivement, alors qu’ils
ont déjà fait l’expérience d’autres espaces géo-
graphiques ou qu’ils disposent d’une famille
en migration. Ainsi, les migrants africains
y arrivent du sud comme du nord : à ceux
récemment débarqués des pirogues, barques
et camions, s’ajoutent ceux dont les perspec-
tives de régularisation par le travail ou le
mariage ont échoué dans d’autres pays euro-
péens. Enfin, la province d’Almerı́a n’est pas
qu’un lieu de transit mais aussi un lieu d’ins-
tallation : c’est parce que certains migrants
s’installent plus ou moins durablement dans
cette étape que d’autres peuvent circuler à
l’intérieur d’espaces migratoires qui se super-
posent à ceux des États-Nations.
Dès le milieu des années 1980, au moment
où l’Espagne entre dans l’Union européenne
et adopte sa première ley de extranjerı́a (loi
sur le statut des étrangers), le secteur agricole
manque de travailleurs nationaux. L’augmen-
tation du niveau de vie des agriculteurs a, en
effet, poussé femmes et enfants à abandonner
cette activité. De plus, les conditions du
travail agricole n’attirent plus les anciens
1. Cet article s’inscrit dans le cadre d’une thèse, en pré-
paration, portant sur les migrations africaines à la fron-
tière sud-espagnole.
2. Instituto nacional de estadı́stica (INE).
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202 émigrés nationaux car l’Espagne, dans son
ensemble, connaît un développement écono-
mique important. Aussi ce secteur devient-il
dépendant de la main-d’œuvre étrangère – qui
restera essentiellement marocaine jusqu’en
2000 – et repose peu à peu sur l’irrégularité
administrative d’une partie des migrants. La
politique espagnole de contrôle et de gestion
des migrations tente de réguler ce phénomène
à travers l’organisation de « flux légaux »
de travailleurs étrangers et la mise en place
de mesures comme les « contrats en origine »
(contratos en origen).
Cet article interrogera les liens qui existent
entre les nouvelles formes migratoires « trans-
nationales » [Tarrius 2002b ; Alioua 2005 ;
Escoffier 2008], les modèles agricoles et, enfin,
les politiques d’immigration. La mobilité des
migrants, le fonctionnement économique d’une
région et la gestion politique des migrations
sont des phénomènes qui possèdent chacun leur
dynamique. Supports sociaux (en réseaux, par
exemple) et besoins (exprimés) se combinent
de manière complexe et se rencontrent dans un
espace que les politiques publiques prétendent
définir et contrôler. L’étude des dynamiques
à l’œuvre dans la province d’Almerı́a révèle
les paradoxes des logiques respectives des
migrants, des entrepreneurs agricoles et des
décideurs politiques et administratifs, para-
doxes qui expliquent en partie l’échec relatif
des politiques d’immigration.
Une main-d’œuvre non régularisée
au cœur du modèle agricole d’Almerı́a
Le nombre des travailleurs étrangers inscrits
à la Sécurité sociale sous le régime agricole
passe de 8 368 en 1998 à 21 153 en 2007 3.
Cependant ces chiffres ne prennent pas en
compte l’emploi des migrants clandestins, et
le total des ouvriers agricoles s’élèverait en
réalité à environ 100 000 personnes [Checa
1995] 4.
LE MODÈLE AGRICOLE D’ALMERÍA :
UN MIRAGE ÉCONOMIQUE
Les quelques serres de la fin des années 1960
sont devenues aujourd’hui une véritable « mer
de plastique », qui recouvre près de 40 000
hectares 5 et produit, avec les cultures à l’air
libre, plus de 2 500 000 tonnes de légumes
par an, soit près du quart de la production
espagnole 6. Dans le même temps se sont
développées de multiples industries et acti-
vités dérivant du secteur agricole : l’agro-
alimentaire, le plastique, le phytosanitaire, les
engrais, les transports, la construction et les
services. Ainsi, le PIB de la province est
presque multiplié par quatre entre 1980 et
2004 7, ce qui permet de qualifier le dévelop-
pement agricole de « miracle économique ».
3. Censo de población (INE), Anuarios de extranjerı́a
y de inmigración (Ministerio de trabajo e inmigración,
ancien MTAS).
4. Il faut, en moyenne, dans l’année, 2 ouvriers par
hectare.
5. En 2005, 39 525 des 48 956 hectares de légumes
étaient sous serres (Anuario de estadı́stica agroalimen-
taria, Ministerio de medio ambiente y medio rural y
marino).
6. INE et Anuario de estadı́sticas agrarias y pesqueras
de Andalucı́a (Junta de Andalucı́a).
7. Évaluation faite à partir du PIB à prix courants et du
calcul de l’inflation depuis 1980. Le PIB d’Almerı́a à
prix courants était de 10 milliards 695 222 euros en
2004 (Instituto de estadı́stica de Andalucı́a : IEA).
Pôle industriel de Palos de la Frontera (Huelva) à l’arrière de la « mer de plastique »
(cliché Jean-François Hellio et Nicolas Van Ingen 2008)
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204 Ce modèle d’agriculture intensive présente
cependant des limites qui semblent remettre
en cause ses fondements. Tourné vers l’ex-
portation, le secteur connaît des crises de prix
récurrentes, dues notamment à la concurrence
internationale. L’usage intensif des ressources
naturelles conduit à de lourdes dégradations
(désertification et pollution), et le coût des
intrants destinés à accroître la productivité ne
cesse d’augmenter 8. Tous ces éléments contri-
buent à la baisse continue du taux de rende-
ment et à l’endettement des agriculteurs. Le
taux de rendement tombe de 16,5 % en 1990-
1991 à 2,1 % en 1998-1999 [López Gálvez
et al. 2000], et les rapports du ministère de
l’Agriculture indiquent qu’en 2005, 79 % des
agriculteurs sont endettés à hauteur de 2 084
millions d’euros.
Ce modèle paraît donc bénéficier surtout
aux institutions financières, dont les prêts
servent à l’achat des intrants, et aux multi-
nationales de distribution alimentaire, qui
établissent les prix des produits et leurs carac-
téristiques. Aussi, la stratégie des agriculteurs
consiste à réduire le coût de la main-d’œuvre,
qui représente 40 % des dépenses 9, et à pro-
fiter de l’arrivée ininterrompue de migrants
clandestins, qui ne demandent qu’à travailler.
L’ORGANISATION DIFFICILE DES « FLUX LÉGAUX »
Dès 1993, l’État fixe des contingents annuels
d’immigration sur la base des emplois non
couverts par les travailleurs nationaux. Cepen-
dant, dans les secteurs nécessitant une impor-
tante main-d’œuvre temporaire, on note vite
le manque d’efficacité de cette mesure. Dans
l’agriculture, les patrons préfèrent employer
et renvoyer librement les travailleurs qu’ils
connaissent et utilisent les contingents pour
régulariser la situation des migrants déjà sur
place. De plus, les démarches administratives
s’étalent sur plusieurs mois, et cette durée
ne correspond pas aux rythmes agricoles,
lesquels requièrent avant tout une flexibilité
de la main-d’œuvre. L’État crée donc, en 1996,
un permis de travail non renouvelable et
n’excédant pas neuf mois (permis A), mais
dont les résultats ne sont pas plus significatifs.
Dans la province d’Almerı́a, non seulement
les exploitations agricoles de type familial
peuvent difficilement, à leur échelle, évaluer
leurs besoins d’une année sur l’autre, mais,
surtout, le modèle agricole se fonde sur une
force de travail non régularisée.
UN MANQUE CHRONIQUE DE MAIN-D’ŒUVRE
RÉGULARISÉE
À Almerı́a, la pratique habituelle des agri-
culteurs consiste à employer un travailleur
avant de le régulariser. Toutefois, les condi-
tions de travail n’incitent pas les migrants à
rester sur place une fois leur régularisation
obtenue. L’accord collectif agricole d’Almerı́a
est l’un des plus défavorables du pays et l’un
8. Les données de l’IEA montrent que, dès 1990, la
surface agricole disponible semble entièrement utilisée.
Le développement du secteur repose désormais sur
l’augmentation de la productivité grâce à l’utilisation
de produits phytosanitaires, et le manque d’eau conduit
certains agriculteurs à recourir aux techniques de pro-
duction hors-sol. Malgré cela, la production stagne depuis
1998 (Anuario de estadı́stica agroalimentaria).
9. « Análisis de rentabilidad del sector hortı́cola en la
campaña 02/03 », Consejerı́a de agricultura y pesca,
Junta de Andalucı́a, 2003.
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205des plus laxistes en matière de pénibilité, de
toxicité et de dangerosité. Le contrat le plus
répandu est le contrato temporal (équivalent
du CDD français), mais sa signature ne garan-
tit pas le respect de ses clauses. Le contrat de
2007 prévoyait 41,52 euros par journée de
huit heures ; or, tous les journaliers africains
que nous avons rencontrés – clandestins ou
non – touchaient un maximum de 30 à 32 euros
par jour, les heures supplémentaires étant
payées comme des heures normales, lors-
qu’elles étaient payées.
Par ailleurs, l’augmentation du nombre
des migrants, combinée à la réduction des
possibilités légales de migration 10, permet
aux patrons d’agiter la promesse de la léga-
lité ou la menace du renvoi afin de s’assurer
une main-d’œuvre flexible. La présence de
nombreux migrants en situation irrégulière
leur permet aussi de payer le même salaire
aux régularisés qu’aux clandestins. Il se pro-
duit donc une rotation de travailleurs, où
de nouveaux migrants clandestins viennent
remplacer les précédents, créant un manque
chronique de main-d’œuvre régularisée. Le
secteur fonctionne ainsi sur la base de « l’anti-
cipation de la clandestinité » [Morice 2002].
Cette situation donne lieu à une double reven-
dication. D’un côté, les patrons ont l’impres-
sion d’être « trahis » par leurs travailleurs et
se plaignent aux autorités de ne pas avoir
les moyens d’« embaucher légalement ». De
l’autre, les ouvriers, majoritairement maro-
cains, revendiquent la reconnaissance de leurs
droits et luttent pour l’amélioration de leurs
conditions de vie et de travail. C’est dans ce
contexte de tension sociale et d’interdépen-
dance croissante entre travailleurs migrants et
patrons qu’ont lieu, en 2000, dans la munici-
palité d’El Ejido, des exactions xénophobes à
l’encontre de la population marocaine 11.
Cette même année voit changer le profil
des migrants à destination de l’Espagne, en
général, et de l’Andalousie, en particulier.
Diversification de la main-d’œuvre
et précarisation du travail
À partir de 2000-2001, on observe, dans toute
l’Espagne, une diversification de la prove-
nance des étrangers, qui se traduit, dans le
secteur agricole, par le remplacement partiel
de la main-d’œuvre marocaine. Ce phénomène
résulte de plusieurs facteurs : volonté migra-
toire, mesures politiques, stratégies patronales,
stéréotypes attachés aux migrants. S’y mani-
feste une mise en concurrence des migrants,
qui place les Africains clandestins en bas de
l’échelle sociale.
POLITIQUES NATIONALE ET EUROPÉENNE
Afin de répondre au manque de main-d’œuvre
« légale » dans les secteurs caractérisés par
une fluctuation des besoins, et afin de satis-
faire les impératifs nationaux et européens en
matière de contrôle des « flux migratoires »,
10. Voir notamment les travaux des réseaux Migreurop
(migreurop.org) et Terra (terra.rezo.net) sur les poli-
tiques de fermeture des frontières.
11. L’assassinat d’une jeune fille par un Marocain a été
le prétexte d’exactions perpétrées par une fraction de la
population locale, proche des cercles économiques pro-
fitant le plus du travail clandestin, qui conteste toute
augmentation de l’immigration légale. Voir Forum civique




206 l’État espagnol lance, en 2001, les « contrats
en origine ». Cette formule permet aux entre-
preneurs agricoles, organisés en fédérations,
de sélectionner les travailleurs directement
dans les pays avec lesquels l’Espagne a établi
des accords bilatéraux ou des instruments de
collaboration en matière de gestion des « flux
migratoires » 12. Le recrutement « en origine »
répond à trois procédés : le contingent (contrat
dit « stable », d’une durée minimale de un an),
le régime général (contrat individuel nomi-
natif) et le contrat temporaire (équivalent du
CDD français) 13. Le contrat temporaire « en
origine » est d’une durée maximale de 9 mois
au terme desquels l’employé doit rentrer dans
son pays, condition sine qua non du renouvel-
lement. Générique la première année, il peut
être nominatif la seconde année et être renou-
velé trois fois. L’employeur prend en charge
les billets d’avion aller-retour et fournit le
logement.
Huelva a été choisie comme province-
pilote pour tester la formule des « contrats en
origine », qui ne sera adoptée qu’en 2005-
2006 dans la province d’Almerı́a, c’est-à-dire
après que la régularisation massive de 2005
aura permis à de nombreux migrants de quit-
ter Almerı́a 14. Dans ces deux provinces, cette
formule contribue à l’introduction de travail-
leurs issus d’Amérique du Sud, d’Europe de
l’Est et d’Afrique de l’Ouest – principale-
ment de l’Équateur, de la Roumanie et du
Sénégal –, qui se substituent en partie aux tra-
vailleurs maghrébins. Le fait que les ressortis-
sants de pays tels que l’Équateur ou la Bolivie
n’aient pas eu besoin de visa jusque très
récemment, et que l’Europe ait été appelée à
s’élargir à l’est, a sans nul doute favorisé ce
processus. La Roumanie et la Bulgarie étant,
depuis lors, entrées dans l’Union européenne,
les fédérations patronales « redécouvrent »
le Maroc, et découvrent le Sénégal en même
temps qu’elles cherchent des accords avec le
Honduras, l’Ukraine et la Moldavie.
UNE PLURISEGMENTATION DU SECTEUR AGRICOLE
Cette substitution s’accompagne d’une pluri-
segmentation du secteur agricole andalou et
du marché du travail d’Almerı́a en fonction
du genre, du phénotype et de la situation admi-
nistrative des travailleurs [Martı́n Dı́az 2004].
Alors que Huelva favorise le recrutement
des femmes, jugées plus « délicates » pour la
cueillette des fraises, à Almerı́a, la culture de
légumes est toujours largement effectuée par
des hommes, préférés pour leur force phy-
sique. Des femmes roumaines, lituaniennes et
marocaines y travaillent également la terre,
mais elles sont plus généralement employées
dans les usines de transformation.
De plus, les stéréotypes attachés à chaque
nationalité et/ou phénotype influencent, sous
12. Accords bilatéraux avec la République dominicaine,
la Colombie, l’Équateur, la Bulgarie, la Roumanie, le
Maroc et le Sénégal. Instruments de collaboration avec
le Salvador, le Honduras, le Pérou, le Sénégal, l’Argen-
tine et les Philippines.
13. Les contrats « stables » concernent un nombre
minime de travailleurs : les évaluations nationales pour
2007 étaient de 27 034 contre 92 000 pour le régime
général et 61 000 pour les contrats temporaires (MTAS,
note de presse du 22 décembre 2006).
14. Le nombre des migrants clandestins avait été en
constante augmentation depuis la régularisation massive
de 2000.
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207quelque forme que ce soit, le recrutement d’un
travailleur étranger. Face aux Maghrébins, per-
çus comme « voleurs, violeurs et violents »,
les Européens de l’Est et les Sud-Américains
passent pour « être plus proches culturelle-
ment » des Espagnols et pour « s’adapter plus
facilement ». Quant aux Subsahariens, ils
resteraient les éternels « bons sauvages, forts
et dociles », une image appelée à se modifier
depuis les émeutes de septembre 2008 à
Roquetas de Mar 15.
Enfin, aux migrants employés annuellement,
avec ou sans contrat, s’ajoute une « réserve »
de travailleurs sous-occupés, constituée des
derniers arrivés, clandestins pour la plupart,
et des plus revendicatifs [Checa ed. 2001 ;
Rı́o Ruiz 2002 ; Martı́n Dı́az 2004]. Par leur
fonction de « renfort », ces migrants se retrou-
vent régulièrement sans travail, en situation
d’attente. Pour échapper à celle-ci, certains
« louent » des cartes de résidence et se dépla-
cent dans d’autres provinces à la recherche
d’un hypothétique travail. Ils rejoigent alors
nombre de migrants régularisés parcourant
la région suivant les saisons agricoles. Perçus
comme inactifs ou trop nombreux, les migrants
doivent, dans les deux cas, faire face au rejet
de la population locale.
UNE MAIN-D’ŒUVRE DISPONIBLE ET BON MARCHÉ
L’ensemble de ces éléments permet une mise
en concurrence des migrants, qui garantit une
main-d’œuvre disponible et bon marché. Cette
concurrence alimente les rivalités entre natio-
nalités et exacerbe les clichés. Un syndicaliste
marocain affirme que les Roumains se vendent,
pancarte au cou, 20 euros la journée. Un tra-
vailleur marocain soutient, au contraire, que
les Roumains sont plutôt bien payés, qu’on
les fait généralement travailler en couple, que
la femme se prostitue souvent avec le patron,
et que ce sont les Subsahariens qui acceptent,
eux, 25 euros par jour. Des ouvriers sénégalais
rapportent, de leur côté, que les Marocains
refusent de travailler ; ces derniers leur repro-
chent, en retour, de tout accepter du patron.
Cette concurrence limite l’expression de
revendications communes à l’ensemble des
travailleurs étrangers, d’autant qu’elle est
exacerbée par les patrons. Un ouvrier agricole
marocain déclare ainsi :
Le patron nous dit : « Vous, vous êtes
mieux que les Noirs. » Et après, il va
voir les Noirs et il leur dit : « Vous,
vous êtes mieux que les Marocains. »
Par ailleurs, cette concurrence s’accompagne
d’une précarisation des conditions de vie. Les
asentamientos (logements de fortune concen-
trant un nombre important de migrants pauvres),
qui avaient pratiquement disparu après 2000,
refont depuis peu leur apparition dans la région,
mais ils sont de plus petite taille et sont plus
disséminés qu’avant 16. Ils ne concentrent que
des populations africaines (maghrébines ou
subsahariennes), soit celles qui subissent le
plus de discriminations dans l’accès au travail
et au logement.
15. Faisant suite à la mort d’un ressortissant sénégalais,
assassiné lors d’un conflit de voisinage.
16. La plupart des chabolas (baraques ou cabanes en
plastique) ont été rasées après les ratonnades survenues
à El Ejido. La réapparition des asentamientos est confir-
mée par les ONG, notamment par la Croix-Rouge




208 Les difficultés de renouvellement des
contrats renforcent encore la précarisation des
migrants. Le permis de travail obtenu lors de
la régularisation de 2005 était limité à la pro-
vince et à l’activité pour laquelle il avait été
délivré. Ce n’est qu’au bout d’un an que le
travailleur étranger pouvait avoir un renouvel-
lement de permis, valable cette fois pour tout
le pays et pour tous les secteurs d’activité. Or,
ce renouvellement est conditionné à l’obliga-
tion de cotiser à la Sécurité sociale pendant
au moins six mois, et, comme dans le secteur
agricole d’Almerı́a les heures déclarées sont
largement sous-estimées par rapport aux heures
travaillées, il est très difficile d’atteindre cette
durée de cotisation. Ces difficultés favorisent
l’alternance entre les situations régulières et
irrégulières. De même, le non-respect des
« contrats en origine » signifie, bien souvent,
basculer dans l’illégalité administrative.
ÉCHEC DES « CONTRATS EN ORIGINE » ?
Les « contrats en origine » ne semblent pas
remplir, dans la province d’Almerı́a, leur
fonction officielle de contrôle des flux et de
régulation du travail. Certains migrants ne
rentrent pas dans leur pays une fois leur
contrat achevé car ils craignent de ne pas être
renouvelés ; d’autres se dérobent avant même
la fin du contrat car, étant donné les condi-
tions de travail, ils ne souhaitent pas être
renouvelés ; d’autres encore sont licenciés
et décident de tenter leur chance ailleurs.
Une partie de cette main-d’œuvre agricole se
retrouve dans la construction et les services,
secteurs qui, de fait, ne recourent pas aux
« contrats en origine ».
ONG et syndicalistes considèrent que la
formule est un échec. Ils estiment que ces
contrats sont peu répandus dans la région car
il est plus simple, plus rapide et moins coû-
teux d’embaucher des travailleurs déjà pré-
sents sur place. Ils accusent aussi les patrons
de ne pas respecter les clauses de ces contrats
et déposent les premières plaintes.
Début 2008, le Syndicat des ouvriers ruraux
traîne en justice une entreprise de El Pulpi
pour licenciement abusif. L’entreprise a ren-
voyé, après trois mois de travail, quatorze
Sénégalais sous « contrats en origine », invo-
quant leur manque de respect, d’intérêt et
d’intégration, ainsi que leur faible producti-
vité. Les employés sénégalais dénoncent,
quant à eux, leurs conditions de travail et
de logement. Payés 30 euros par jour au lieu
des 43,12 euros conventionnels, ils ne tra-
vaillaient pas tous les jours de la semaine et
voyaient donc leurs revenus varier. Logés à
100 kilomètres de la ville alors que le contrat
prévoyait un logement urbain, ils vivaient à
six par chambre, sans chauffage, pour 120
euros par personne et par mois, et mettaient
deux heures pour se rendre sur leur lieu de
travail. Ils ont payé eux-mêmes une partie de
leur billet d’avion, et leur patron a confisqué
leurs passeports dès leur arrivée, menaçant, en
outre, de leur retenir trois jours de salaire s’ils
ne travaillaient pas suffisamment vite et bien.
Finalement, la fédération d’entrepreneurs ayant
organisé le recrutement a reconnu le caractère
non fondé de ce licenciement.
Pour le Syndicat des ouvriers ruraux, il
ne s’agit pas d’un cas isolé, et les « contrats
en origine » ne garantissent pas des condi-
tions de travail dignes. De même, le syndicat
Logements d’ouvriers dans les hauteurs des fraisières de Cartaya
(cliché Dolores Redondo Toronjo 2008)
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210 « Commissions ouvrières » dénonce des licen-
ciements abusifs répétés et non déclarés à
la sous-délégation du gouvernement, ainsi
qu’une rotation des travailleurs dans diffé-
rentes sociétés, non stipulée dans les contrats.
De leur côté, les fédérations d’entrepreneurs
applaudissent la formule bien qu’elle ne leur
donne pas entière satisfaction. Ainsi, lors de
son dernier congrès provincial, l’Association
agraire des jeunes agriculteurs 17 a demandé
au gouvernement de faciliter le recrutement
grâce à une bourse d’emploi, des procédures
d’embauche spécifiques et grâce à un système
facilitant les déplacements des travailleurs
étrangers à l’intérieur du pays.
Enfin, le gouvernement a récemment
annoncé qu’il voulait réduire le nombre des
« contrats en origine » en raison de la crise
économique que traverse le pays, précisant que
cette réduction ne toucherait que le contingent
du régime général. Cependant, l’Institut natio-
nal de l’emploi a réduit le nombre des « postes
difficiles à pourvoir », catalogue qui influence,
en partie au moins, les différents procédés per-
mettant le recrutement « en origine » 18. Syndi-
cats et ONG dénoncent cette mesure qui, selon
eux, alimentera l’économie informelle parce
que, même en temps de crise, seuls les étran-
gers acceptent les emplois dévalorisés 19. L’État
est donc interrogé sur sa politique de contrôle
des migrations à travers la double régulation
du travail et des circulations puisque l’en-
semble des mesures mises en place n’empêche
nullement, bien au contraire, la persistance de
pratiques dérogatoires au droit du travail ainsi
que les allers et venues entre situations régu-
lières et clandestines
Un modèle socioéconomique en transition
Pour comprendre la complexité de la situation
de la province d’Almerı́a, une mise en perspec-
tive est nécessaire. L’économie souterraine et
la précarité des conditions de vie et de travail
ne sont pas nouvelles en Andalousie : elles
caractérisent l’ensemble du marché du travail
et touchent ses principaux secteurs d’activité.
L’arrivée des migrants étrangers n’implique
donc qu’un changement dans les modalités de
ce phénomène.
LA PLACE DE L’ÉCONOMIE SOUTERRAINE
EN ANDALOUSIE
Depuis vingt ans, le taux de chômage et le
PIB souterrain de l’Andalousie sont parmi
les plus élevés du pays. En 2005, le taux
de chômage dépassait de 4,7 % celui de la
moyenne nationale, et le revenu par habitant
était de 18 % en dessous de la moyenne natio-
nale (INE). En 2000, l’Andalousie venait en
deuxième position, après la Murcie, pour ce
qui est de l’indice de travail illégal (prin-
cipalement dans les services domestiques,
la confection, l’hôtellerie, l’agriculture et la
construction, soit les secteurs clés pour la
17. C’est l’une des plus importantes organisations patro-
nales. En 2007, elle a établi plus de 12 000 « contrats
en origine » pour l’Andalousie, dont la moitié pour
Almerı́a.
18. Créé en 2005, ce catalogue établit les emplois pour
lesquels les patrons peuvent solliciter un permis de rési-
dence et de travail pour un étranger.
19. Ainsi, depuis 2008, on note un renouveau de l’émi-
gration espagnole en direction de l’agriculture saison-
nière française.
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211main-d’œuvre immigrée), et son PIB souter-
rain s’élevait à 21,7 % entre 1990 et 2000, la
moyenne nationale étant de 18,5 % au cours
de la même période [Ferraro Garcı́a ed. 2002].
Si l’économie souterraine est, par essence,
difficilement quantifiable, elle possède néan-
moins ses indicateurs. Ainsi les infractions
relevées en 2005 par l’Inspection du travail
et la Sécurité sociale étaient-elles plus nom-
breuses en Andalousie que dans le reste du
pays. De surcroît la Banque d’Espagne indi-
quait, en novembre 2006, que 63,8 % des
billets de 500 euros mis en circulation dans
l’Union européenne étaient concentrés en
Espagne, dans les régions à forte croissance
économique : Valence, Murcie, et quelques
zones d’Andalousie 20. Par ailleurs, l’Andalousie
recèle un secteur touristique important lié aux
services, à la construction et à une corruption
immobilière qui va de pair avec l’implan-
tation de groupes mafieux internationaux.
Enfin, d’après Lina Gavira Álvarez [2002],
les processus de cette économie sont infor-
malisés et « invisibilisés » : travail à faible
coût, intensification des rythmes, « compli-
cité » entre employeurs et employés pour le
travail non déclaré et les prestations précaires.
La sociologue ajoute que, dans une société qui
considère la stratégie de l’irrégularité comme
un moindre mal bénéficiant tout autant aux
travailleurs qu’aux employeurs, ces processus
sont banalisés et jugés normaux.
PATERNALISME, AGROBUSINESS ET XÉNOPHOBIE
Le modèle agricole d’Almerı́a allie des techno-
logies du XXIe siècle à des pratiques de gestion
de la main-d’œuvre, dignes du XIXe siècle et
empreintes de paternalisme et de tradition en
matière de négation du droit du travail. Les
exploitants sont souvent d’anciens journaliers
devenus propriétaires de petites parcelles. Leurs
exploitations ont d’abord reposé sur une orga-
nisation familiale qui impliquait la participa-
tion de tous les membres de la famille mais
favorisait l’homme au détriment de sa femme
et de ses enfants. Asunción a ainsi travaillé
pendant vingt ans les terres de son mari sans
prendre part aux décisions et à la gestion des
finances. Lorsqu’elle a divorcé, elle n’avait
jamais été inscrite à la Sécurité sociale, n’avait
jamais été payée et s’est retrouvée sans un
sou. Sa vie n’est pas sans rappeler celle des
travailleurs agricoles étrangers, qui, comme
elle, qualifient bien souvent leur vie de « vie
d’esclave ».
Aujourd’hui, le recrutement continue à
se faire sur les places publiques, mais c’est
encore le réseau de connaissances qui fonc-
tionne le mieux car un patron préfère faire
appel à quelqu’un de confiance (son contre-
maître, par exemple) pour choisir le travail-
leur occasionnel dont il a besoin. Cette relation
privilégiée est parfois instrumentalisée à des
fins financières : le marché noir des papiers a,
semble-t-il, explosé lors de la régularisation
massive de 2005, qui avait rendu obligatoire le
contrat de travail, et non plus seulement l’offre
de travail. Un contrat dans l’agriculture coûte
entre 1 500 et 2 500 euros. Ce prix varie en
fonction du nombre d’intermédiaires interve-
nant dans la transaction et de la force du lien
qui unit le « client » à son « vendeur ». Or, au
bout de cette chaîne, se trouvent toujours un
contremaître et son patron. Ce dernier, soit




212 n’est pas au courant de la nature financière de
la transaction, soit, s’il l’est, perçoit sa part.
Les entrepreneurs agricoles et la popula-
tion d’Almerı́a en général n’acceptent pas les
accusations de racisme dont ils sont l’objet
et l’image que les médias ont donnée d’eux
en 2000 21. Ils comprennent difficilement les
revendications des migrants en termes de
droit au travail et au logement puisqu’eux-
mêmes ont vécu et travaillé dans des condi-
tions similaires durant des années. Ils atten-
dent de leurs travailleurs le même effort que
celui qu’ils ont fourni par le passé et fournis-
sent parfois encore. Mais ils oublient toutefois
qu’en dépit de conditions de travail similaires,
la situation n’est plus la même. Les saison-
niers agricoles d’aujourd’hui ne sont pas pro-
priétaires des terres qu’ils travaillent et n’ont
pratiquement aucune chance de le devenir. Ils
ont quitté leur pays en vue d’améliorer rapi-
dement et significativement leurs revenus et
ne s’attardent pas là où les opportunités de
réussite leur semblent inexistantes. Enfin, ils
subissent, en plus de l’exploitation de leur
force de travail, l’impact des stéréotypes liés
à leurs origines.
Jean, un Camerounais diplômé en droit,
vivant à San Isidro depuis huit mois, se consi-
dère comme travailleur avant d’être migrant
clandestin. Il exige que soit respecté l’accord
tacite sur les tarifs horaires et se fait donc
régulièrement renvoyer des exploitations qui
l’emploient :
Les Noirs, pour eux [les patrons], c’est
des gens qui travaillent comme des bêtes.
Alors, quand vous entrez dans l’inverna-
dero 22, c’est comme ça qu’on vous uti-
lise. Le problème, c’est pas au niveau de
la paye, c’est au niveau de la relation.
Plus encore que le respect des droits du
travail, les migrants africains réclament le res-
pect de leur personne : ils ne demandent pas
à être aimés, mais attendent la reconnaissance
de leur appartenance à une même humanité et
la considération qui en découle.
UN NOUVEAU MODÈLE SOCIAL
La nouveauté de la situation dans la province
d’Almerı́a ne tient pas tant aux conditions
de travail qu’au modèle recherché par les
employeurs : celui d’un travailleur qui dispa-
raîtrait de l’univers social une fois sa journée
achevée [Martı́n Dı́az 2004], comme l’illus-
trent les propos de Juan Enciso, maire d’El
Ejido en 2000 :
À huit heures du matin, les migrants
sont trop peu. À huit heures du soir, ils
sont tous de trop.
Dans cette municipalité comme dans
d’autres, des pratiques discriminatoires
– concernant principalement l’accès au loge-
ment et aux commerces – visent à évincer les
migrants des temps et des espaces de vie et
de loisir de la population autochtone [Checa
2001]. Pour Manuel Ángel Rı́o Ruiz [2002],
ce n’est pas le système local de ségrégation
qui est à l’origine du conflit de 2000, mais,
au contraire, les brèches ouvertes dans ce sys-
tème : les revendications des migrants et le
fait qu’ils aient accès aux centres urbains,
aux commerces et aux écoles. La population
autochtone vit l’augmentation de la présence
21. D’autant que certains ont caché et protégé leurs tra-
vailleurs marocains « de confiance ».
22. « Serre », en français.
Précarisation des migrants dans l’agriculture d’Almerı́a
...
213étrangère comme une expropriation de son
espace résidentiel autant que comme une
menace pour ses valeurs morales. De fait, les
premières attaques ont été portées contre
les Marocains qui géraient un commerce ou
vivaient en ville, et des locaux d’associa-
tions d’aide aux migrants ont été saccagés.
L’ambivalence de cette situation, mêlant besoin
et rejet, fait écho à la gestion locale des
migrations.
UNE ÉCONOMIE SOUTERRAINE « À DÉCOUVERT »
L’État espagnol a affiché sa volonté politique
de mettre fin à l’emploi des clandestins et
prétend avoir largement atteint son objectif 23.
Or, syndicats et ONG s’accordent pour dire
qu’une réelle politique de contrôle signifie-
rait l’effondrement de l’économie locale. Les
contrôles relatifs à l’emploi non déclaré des
étrangers sont d’ailleurs minimes au vu des
infractions, et Almerı́a ne compte que huit ins-
pecteurs du travail compétents en la matière 24.
Une réelle volonté de contrôle de la part du
gouvernement supposerait d’accroître large-
ment cet effectif 25.
En 2007, dans une ville moyenne de la
province, le responsable du Service municipal
de l’immigration nous déclarait que la majo-
rité des agriculteurs refusaient d’employer des
clandestins. Paradoxalement, il nous expliquait
l’intérêt politique et socioéconomique de cette
forme d’emploi : d’une part, les élus ne peu-
vent aller à l’encontre des patrons sans se
mettre à dos leurs électeurs, et les patrons résol-
vent pour l’État un problème social puisque le
travail est à la base de l’intégration des étran-
gers ; d’autre part, l’argent ainsi économisé
est dépensé dans les secteurs de l’immobilier
et du luxe, et finit donc dans les caisses de
l’État. Pour finir, il distinguait gestion natio-
nale et gestion locale des migrations :
Le contrôle des flux, c’est le problème
de la police et le problème de Madrid.
Moi, je suis ici, et mon problème,
c’est comment vivent ceux qui sont à
l’intérieur.
Cette municipalité prend acte de l’illéga-
lité de la situation administrative des migrants
présents et les considère comme des « voi-
sins ». Sa « politique de voisinage » semble se
traduire par des compromis, c’est-à-dire par
une application toute relative de la loi, rele-
vant de la double volonté de préserver les
intérêts économiques locaux tout en limitant
les conflits sociaux. Dans ce contexte, l’im-
portant n’est pas tant de travailler légalement
que d’avoir du travail. Or, cela revient à envi-
sager l’illégalité comme un « facteur d’inté-
gration » et donc à s’éloigner des discours
tenus par le gouvernement et les démocraties
européennes en général 26.
23. Fin 2006, Consuelo Rumi, secrétaire d’État à l’Im-
migration et l’Émigration, affirmait : « En Espagne, il
n’y a pas de travail pour les personnes qui n’ont pas de
papiers. » (Europa Press, 22 septembre 2006)
24. Inspección de trabajo y seguridad social, statistiques.
25. Le manque d’inspecteurs du travail concerne l’en-
semble du pays et toutes les catégories d’inspection. Les
conditions de travail en Espagne seraient donc générale-
ment peu contrôlées.
26. « Le travail informel doit être rejeté par les sociétés
démocratiques car il détruit toute dimension positive de
la migration et transforme l’immigrant en une victime
condamnée à la marginalité, l’exploitation, la méconnais-
sance de ses droits les plus basiques et le manque de
protection. » Intervention de la secrétaire d’État pour
l’Amérique ibérique, Trinidad Jiménez, lors du forum
« Migrations et Développement », 11 avril 2008.
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blent aussi participer de cette logique, qui se
veut plus pratique que théorique. Les pra-
tiques policières vont de la bavure à l’aide
humanitaire et juridique avec, en toile de fond,
l’idée d’une distinction entre les « bons » et
les « mauvais » migrants. L’objectif est de
préserver la paix sociale, et, sachant qu’un
contrôle total est impossible, policiers et gen-
darmes prétendent se focaliser davantage sur
les « voyous » que sur les « travailleurs hono-
rables ». Il existe donc un hiatus entre norme
et loi, qui permet aux migrants clandestins de
la province d’Almerı́a de bénéficier d’une
certaine tranquillité.
Un secteur économique
au cœur du paradoxe des politiques
européennes d’immigration
L’évolution des modalités de travail dans le
secteur agricole d’Almerı́a traduit l’impact
politique et humain des circulations migra-
toires. La situation décrite dans cet article
révèle un modèle socioéconomique dynamique
et paradoxal, fait de croissance et de précari-
sation, de contrôle et de tolérance. Ces para-
doxes reflètent l’ambivalence de la politique
migratoire mise en place par l’État dans le
cadre de l’Union européenne.
L’ESPAGNE ENTRE LOGIQUES SÉCURITAIRE
ET UTILITAIRE
Depuis son entrée dans l’espace Schengen en
1992, l’Espagne est devenue l’un des gardiens
de la frontière sud-européenne 27. Le pays
doit ainsi obéir à l’injonction communautaire
de contrôle des circulations migratoires et
de lutte contre l’immigration clandestine lors
même qu’il entame un développement écono-
mique demandeur de main-d’œuvre étrangère.
Le contrôle des flux est donc à la base de la
politique espagnole d’immigration et comprend
deux aspects : l’un sécuritaire, l’autre utilitaire
[Valluy 2005]. Le premier consiste à contrôler
les frontières afin d’empêcher toute « intrusion
indésirable ». À partir de 2000, les mesures
sécuritaires sont renforcées : expansion du
système intégré de surveillance extérieure,
multiplication des centres de rétention et des
« rapatriements » 28, augmentation de l’aide
communautaire aux contrôles passagers (sys-
tème d’information des passagers et Agence
Frontex) 29. Mais ce pan sécuritaire ne corres-
pond pas à la réalité économique du pays.
Aussi l’aspect utilitaire de cette politique vise-
t-il l’introduction légale de migrants étrangers
selon les besoins du marché. Cela explique
largement les régularisations massives organi-
sées par l’Espagne entre 1991 et 2005. En
effet, toutes ont en commun le travail comme
condition sine qua non des régularisations, et
la modification des critères en 2005 ne vise
27. À partir de 2000, cette fonction est dévolue de
façon croissante aux « pays tiers ».
28. Le ministère de l’Intérieur désigne les retours,
réadmissions, expulsions et dévolutions comme des « rapa-
triements » (55 938 en 2007).
29. En conséquence, une partie des entrées clandestines
s’est déplacée du détroit de Gibraltar vers les Canaries,
l’est de l’Andalousie, Lampedusa, la Sicile et Malte, aug-
mentant le temps et les difficultés des « routes migra-
toires » terrestres et maritimes et, donc, le nombre des
morts. L’Asociación pro derechos humanos de Andalucı́a
compte 14 590 morts entre 1997 et 2007 sur l’ensemble
des routes migratoires en direction de l’Espagne.
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la demande. Ces régularisations traduisent
en outre l’idée d’une « remise à zéro » de
l’immigration clandestine, laquelle, d’évidence,
ne s’est jamais produite. Enfin, la régularisation
pour arraigo social 30 (« insertion ») est aujour-
d’hui la plus répandue car elle est demandée
par les migrants qui n’ont pas bénéficié de
celle de 2005 ou n’ont pas pu renouveler leur
permis de résidence ou de travail. Elle sup-
pose d’avoir une promesse d’embauche et des
preuves de présence sur le territoire depuis
trois ans, de ne pas avoir d’antécédents pénaux
dans son pays d’origine et d’avoir obtenu un
rapport d’insertion sociale émanant de la loca-
lité espagnole de résidence. Ce mode de régu-
larisation constitue l’un des paradoxes de la
politique espagnole puisqu’il fait de la clan-
destinité un passage obligé vers la légalité,
qui, en quelque sorte, vient récompenser l’ex-
ploitation que les migrants ne manqueront pas
de subir durant trois ans.
UN MODÈLE QUI SE NOURRIT DU CONTRÔLE
DES MIGRATIONS
Pour Andrea Rea, la politique européenne d’im-
migration allie fermeté aux frontières et tolé-
rance sur le territoire envers les étrangers en
situation irrégulière. Cette tolérance, non géné-
rale, résulterait à la fois de l’impossibilité de
pratiquer des expulsions massives et systé-
matiques et des exigences économiques de
certains secteurs d’activité. Cette tolérance
de l’irrégularité est la « condition sine qua
non du développement de la fonction écono-
mique de cette immigration » : celle d’une
main-d’œuvre éloignée « des protections et des
garanties qu’offrent les législations sur le
travail et la Sécurité sociale » [2003 : 2]. Le cas
d’Almerı́a illustre parfaitement ce paradoxe
mais ne permet pas pour autant de conclure à
une volonté politique générale de maintien des
nouveaux migrants dans un statut de séjour
irrégulier ou dans une situation précaire. La
fermeture totale des frontières apparaît donc
illusoire : les dispositifs de contrôle fonction-
nent mais ils n’empêchent pas une certaine
porosité. Leur efficacité renvoie plutôt au « tri »
des migrants [Morice 2005].
La mise en avant, par l’État espagnol, de
l’augmentation des expulsions occulte le fait
qu’une partie des migrants est libérée après
40 jours, ou moins, de détention en « centres
d’internement pour étrangers » (centros de
internamiento para extranjeros) 31. Ces migrants
sont relâchés après avoir été interrogés et
fichés par la police, parce qu’il n’existe pas
d’accord bilatéral avec leur pays d’origine,
parce que leur retour représente un coût élevé,
parce que leur pays d’origine présumé ne les
reconnaît pas comme ressortissants ou encore
parce que les effectifs des centres dépassent
largement leurs capacités. Les entrées clan-
destines alimentent donc continuellement un
marché du travail, qui, de son côté, reste en
demande d’une main-d’œuvre bon marché.
30. Littéralement : « enracinement social ».
31. « L’internement » ne semble pas représenter un
enjeu politique en Espagne. En France, au contraire,
l’appellation « centre de rétention administrative » est
largement critiquée par certains milieux associatifs et
intellectuels, qui la considèrent comme un euphémisme
masquant la réalité de l’enfermement des migrants.
Notons que, depuis juin 2006, l’adoption de la « direc-
tive retour » par l’Union européenne permet d’augmen-
ter la durée de la détention jusqu’à 18 mois.
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216 L’État espagnol prétend réduire l’importance
de cette économie informelle à travers notam-
ment l’augmentation des inspections du tra-
vail, mais il ne semble pas réellement se donner
les moyens d’y parvenir. Par ailleurs, il doit
faire face aux logiques locales de gestion « pra-
tique » des migrations et aux intérêts écono-
miques locaux. Les « contrats en origine »
sont certes utilisés, mais ils ne semblent pas
remplir leur mission et mettre fin à l’immigra-
tion clandestine. En revanche, ils renforcent
la flexibilisation de la main-d’œuvre dans son
ensemble (migrants clandestins et régularisés,
mais nationaux aussi).
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